春号
春天是嚣张地到来的。
人修的道路显然满足不了春的虚荣。玉兰举了一天一地的雪白炮仗，红檵木摇了漫山遍野的火焰彩旗，敲锣打鼓地把春天接来。但这还远远不够，那就来几道闪电，轰轰烈烈的雷鸣，震醒安眠一个冬天的蛰虫。接着是瓢泼大雨淋透了城市，肆虐的春风，翻卷的春雨，大张旗鼓地擂打在窗户上，让人们好好瞧瞧这个春天怎么来。唤醒空气里久违的沆瀣泥香，铺天盖地的鸟雀又开始切切察察，寒冬冰雪给土地覆上的那层死寂，被陡然拔高的气温和胡搅蛮缠的天气硬生生撕裂来。
那不是一种温柔的嬗变；不是轻软的风亲吻大地，不是温和的手拨弄枝丫。那是跋扈的、严厉的、充满命令意味的一声号角，在人耳听力范围之外，给世界摇起晨铃。毛茸茸的枯草翻了绿，新芽在萎蔫了一个冬天的败枝上冒了头，花骨朵膨大到原来的两倍，盛了满满风和日丽的几日积淀。
桃花是最先吐蕊的，玉兰紧接着盛放，山茶花和风信子并不甘示弱，顶起了一树红和满枝紫。在始料未及之间，自然进入了最光鲜亮丽的韶华，姹紫嫣红霸凌了土地和天空，晃得人心神难安。成群结队的贵妇，张扬地在春日的空间里侵城掠地，艳丽的颜色丝毫不懂收敛。踏了满地落英，拂了两袖清香，走一步都胆战心惊，每一瞥似乎都与时间争分抢秒。这易逝的风华啊；她们才不在乎朝生暮死，才不在乎美丽是否使人心悸，凋零又是否使人心碎；她们只管抢夺视网膜最后喘息的空间和蜂蝶的眷顾——这就是春伤，没心没肺的春天！
春就是这么无情地来了，似乎照一阵太阳就要无情地走，并不在意是否撩动多情人的心弦。南来的漠漠暖风，强硬驱逐了土地上最后的冷气，还要一直北上，从最南的南，到长沙，到北京，到最北的北，推醒打盹的老树，敲打瞌睡的蛇熊。它长驱直入地贯进我的房间，掀起了窗帘，翻倒了一地书卷。它不讲道理地欺占了我捡书的间隙，深深烙下时光的刻痕，不是絮语而是怒吼叫嚣，像掌控着柿子树和迎春花一样，它威严地命令我：
春天来了，
而你该醒来了。
我不是柿子树和迎春花。我仅仅因为风侵入衣襟感到寒冷，于是披上了外套。即使我有心看向窗外，最多也只能知道，桃花已经结束了它短暂的青春；我没有丝毫同情，毕竟它明年还会像钟表一样准时开放。