INCESSANT.

分级：PG

声明：我不拥有他们。

简介：Jim Kirk 短暂的三十年人生中，有那么几个瓦肯人十分特别。

Stardates 2242.4 1509

室内燃着某种瓦肯熏香，那特殊的味道正在反反复复地提示我，Slovek 是一个瓦肯人。说实话，好像有谁会忘记似的：他的绿嘴唇、尖耳朵、怪异的眉毛，还有沟壑纵横的脸。除了那些瓦肯特征，他的苍老程度也超过了地球上的任何一个人类，我总是怀疑他至少两百五十岁了。但我不清楚询问年龄是否触犯了某种瓦肯礼仪，瓦肯人有很多奇奇怪怪的礼仪。

“所以，薄荷？”我把刚才他递给我的那杯瓦肯红茶放下。虽然很困难，我还是坚定地闭上嘴不做出任何评价。这是对那杯饮料最礼貌的评价了。

他眉毛向上一扬，对他而言，意味着某种情绪表达；可能等同于地球人的会心一笑。当然这完全由我瞎猜，毕竟他平时表情很贫瘠，听说瓦肯人都这样。

“肯定的。”他平板地说，“历经了反复尝试和他人推荐，我发现薄荷是 fori 的最佳替代品——一种瓦肯植物，如果你感兴趣。”

我完全不感兴趣。而且即使没有薄荷，那种茶也足够辛辣了。所以我尽可能地把那杯东西挪的离我远了一点，并且由衷希望没有冒犯到 Slovek。因为对饮料的不同偏好而发怒肯定是不合逻辑的。但我还是有一些心虚，毕竟 Slovek 看上去力气相当大，完全不与他的年龄相符。

不过，Slovek 很温和。我还没见过他发怒的样子，当然啦，他也没有看上去高兴过。某种古怪的瓦肯修养使他坚持着那张僵尸脸。

“现在是你的上课时间。” 我在心里对他的文化评头品足的时候，Slovek 又用他苍老的声音说，不带任何感情判断地。

“不是。”我毫不犹豫地反驳他，“你教我规律是由客观事实总结而来。客观事实是，我在你家而不是学校，所以现在不是我的上课时间。”

Slovek 又扬了一下眉毛，这次有点像是批评了。“我了解到地球人有庆祝生日的习惯，但没有人指出生日那天可以放纵自己。你不应当逃课。”

我没想到他记得我的生日。不过，很快我明白过来，那是因为今天鸣笛了，刺耳悠长的警笛声，尖锐地嘲笑着我有一个多么失败的童年。那些浓妆艳抹的记者又会想方设法找到我，虚情假意地询问着我的感受，年年如此。回答她们的话我已经背熟了，我机械地每次复述着，我的父亲是星际舰队的骄傲，我为作为他的儿子而自豪。

我如此自豪，作为一个光荣牺牲的舰长的儿子，和他精神失常的母亲和凶神恶煞的继父烂在爱荷华的玉米田里。践踏 Frank 的玉米并且惹怒他是我生活唯一的乐趣，和同学打架则是稍微不那么无聊的一件事。当然都是在认识 Slovek 之前，Slovek 太有趣了。

所以我没有对他的指责说一句粗暴的脏话，就像我对校长说的那样（对，那导致我一周都不用去学校）。我直接忽略了他的话，并把注意力放在一个书架上，昨天那个书架还不存在。

“新家具？”我就指了指。

Slovek 仅仅微微颔首。于是我没有征求他的意见直接走了过去，“你爱好收集古董吗？说真的，纸书？”我惊叹地从书架上拿下一本大部头。翻过来，烫金的封面上印了花体的古通用语“查尔斯·狄更斯”，我对这个人的唯一印象就是他是一位几百年前的作家，并且是一位人类作家。

我用食指描了一遍那个漂亮的圆体 S，就立刻对书失去了兴趣。但我回过头来，发现 Slovek 正看着我。他站姿平静，面容毫无波澜，我却觉得他想要说什么。当然，我从未读懂过他的深棕色双眼，而这次也不例外。

Stardates 2263.134 1000

“JAR1010，Pavel Chekov 少尉授权。”

“声纹授权确认。”计算机女声回应。

门打开了，Chekov 准时走进舰长休息室，向房内扫了一眼，发现进取号上最高职位的三人已经到齐。Kirk 一身金衫靠在最正中的一把椅子上，像 Chekov 熟悉的那样，轻易地占据了主导地位。Spock 像雕塑一样屹立在一旁，克制的姿态使他的身形和房间里的其他两人毫无互动，因为 Scott 正在不管不顾地大吵大嚷。

“说真的，Jim，我不管这又是你的天才大脑冒出的什么天才想法，但是我绝对不能允许——”

“Scotty，Pavel 到了。”Kirk 举起一只手制止了轮机长接下来要说的无论什么，然后看向 Chekov ，比了一个“坐”的手势。在大脑做出反应之前，Chekov 的身体已不由自主地服从了这个指令，坐在了 Kirk 的对面。

“我想听听你对我发给你的那两篇材料的看法，少尉。” 年轻的舰长终于立直了上半身。他双手在桌上摆成一个拱形，而 Chekov 敏锐地意识到，他的语气已经完全变成了舰桥上使用的那种严肃口吻。这绝不是一场朋友之间的小型高科技交流沙龙。

Chekov 在脑海里回滚了一遍那两篇文章。都是他熟悉的材料；他有点想不通 Kirk 为什么要他重新“仔细阅读一遍”。“两篇文章我都曾读过三遍以上，” 于是他冲他的三位长官草草点了点头，“一篇是六年前 VSA 发表的关于时光旅行的论文，观点很新颖，理论体系也比较完善，但也仅仅停留在理论水平。另一篇是星舰的通告，这个大家也都知道，现在进取号上就有一台理论上的‘时光机’——”

“舰长，”Scott 插嘴，“你要是知道科技部是一帮什么人，你就会明白那根本就不是能投入使用的仪器。是啦，他们当然做了测试，我相信他们是利用霍金-彭罗斯力场把一个原子送到过去了；但那不说明他们能把10的24次方个原子送到过去并且在那边好好地拼起来！”

Chekov 感到有些不知所措。但 Kirk 完全忽略了 Scott 的发言，而是只是看着 Chekov 说：“我来给你说明一下情况，少尉。以下内容是一级机密：Uhura 中尉在一小时前破译了罗慕兰通讯阵列，根据截获的纳达拉穿梭机通讯，Nero 手下先遣队已经携带红物质成功潜入了格利泽主星。”

“这不可能，”Chekov 情不自禁地反驳，“领航工作站从未停止对这一星域的监控。”

他把目光投向了大副，想要寻求他的支援，然而 Spock 没有一丝反应。Chekov 只能又看向舰长。

“也许罗慕兰穿梭机技术并不是我们想象的那样。”Kirk 看向自己的手指，沉沉道。“隐形战舰不是说说而已，少尉。”

Chekov 并未预料到星联和罗慕兰的技术壁垒有这么夸张。他艰难地消化着这个新的讯息，但并不因此气馁：“既然红物质已经到达了格利泽，那我们就找到它，摧毁它。”

Scott 哼了一声，“除了异想天开之外你还有什么要说的，Chekov 少尉？”

就是这样，自从他代理过轮机长一职穿过红衫之后，Scott 就没有停止过针对他，Chekov 愤愤地想。又不是想抢 Scott 的位置，再说除了 Scott 也没人愿意当 Kirk 的曲速九轮机长。

“我研究过瓦肯一役，Scott 少校，”他选择针锋相对地回击，同时不得不向 Spock 投去抱歉的一瞥，尽管后者并未因 Chekov 提到瓦肯那场悲剧或者他的道歉眼神而发生任何表情变化。“虽然红物质有着特殊的收纳仪，它仍然带来了可观测的重力畸变，我可以锁定它的波段然后派执行官——”

然而 Chekov 的建议被 Kirk 无情地打断了：“外交小队在三刻钟前已经抵达主星。我本人也和格利泽总理通过话，不过他就是钢板一块。我们尽了力，Chekov，”Kirk 抬起头来，锐利的目光直射出他的双眼，“但我们锁定不了红物质的波段。扫描格利泽星将会被视为宣战信号。”

“那岂不是毫无办法！”Chekov 忍不住喊起来，“格利泽人在自掘坟墓！”

“并非毫无办法。”一直沉默的 Spock 忽然发言。

Chekov 看向他。 Spock 没有理睬他，却把视线投向了舰长，然而 Kirk 的面色冷了下来。Chekov 突然觉得无法呼吸；年轻的舰长刀一样的目光把空气从他的肺里榨干了。这是一个继承了 Pike 全部锐气，也还没被年龄磨去任何棱角的军人，Chekov 无法想象什么人能与 Kirk 这样当面对峙。但 Spock 像金刚石一样坚定。

直到 Kirk 轻微地眨眼，一个微不可察地、但确实存在的让步。Spock 才继续阐述：“通过 Uhura 中尉破获的信息，我们可以确知罗慕兰闯入者着陆的具体时间地点。标准时三小时零八分钟前，在格利泽北部省，只有一人。因此，我们可以派遣人手前去销毁红物质。”

”可是那是三小时以前，”Chekov 迷惑地说，“已经迟了呀！”

“‘迟了’？”Spock 挑眉。Kirk 默许似的轻轻叹了口气。

“‘迟了’就是——”Chekov 话说到一半就打住。

这个高智商的俄罗斯男孩只能惊愕地瞪着房间里的每一个人。“这不是在开玩笑吧？”

“不是。”Kirk 说，这次他在 Scott 开口前就阻止了他。“我只需要你给出回答，理论上，可行，或是不可行？”

Stardates 2248.226 1746

我把那一束白色的野花放在 Slovek 的床头，那是我在田野里走了整整一下午收集到的，也是我能送出的最体面的礼物。我此前从未送过他礼物，但这一次若我不做些什么，恐怕以后就再也没有机会了。

Slovek 从未如此虚弱过。我没想过瓦肯人还有虚弱的样子，从教科书和纪录片里，他们都像精密运转的机器一样，没有任何差错，也从来不会疲累。我从未知晓他们的暮年和人类一样悲惨。

所以，当我注视着苍白的 Slovek 靠在床头，恐惧和悲痛一齐涌上心头。阳光经窗户筛选成了灰色，扑在他的脸上，刻下狰狞的沟壑和阴影。他看上去丑陋而苍老，我甚至不忍心多看他。

毫无来由地，我啜泣了起来。我真的有那么悲伤吗？我感觉不到悲伤，眼泪却哗啦哗啦往下流，我只好在他的床边跪下，把头埋进他柔软的床单里。他从未用过这么软的垫子。他的嘴唇颤抖着，但是没有说话的意图。无数的细节提醒着我，即使我不愿意相信，事实已经如此。

我此刻突然有些痛恨自己送的那一束花，因为就像对逝者送上了花环。

他的手翕动了一下，有一瞬我认为他想抚摸我的头发。但瓦肯人并不热衷于肢体碰触，我知道自己又犯了以己度人的错误，因为 Slovek 只是调整了一下他手的位置。我抬起头来，看着他惨白的面庞和那双深陷的浑浊眼睛。那双眼睛曾经深邃而睿智。

是的，即使 Winona 并不在乎我是冲撞了老师还是得到了全部的 A 。即使 Frank 觉得我还不如一棵长势喜人的玉米。即使 Sam 并不留恋这个家并且毫不犹豫地抛下我走了——我不恨他们。我的母亲，我的继父，我的哥哥，我的家乡河滨镇，甚至是昨天刚叮了我的蚂蟥，他们都并不欠我。

但是 Slovek 欠我。他说过他会永远陪着我。

他千里迢迢来到地球，不是为了来忍受又冷又湿的气候、落后的科技和人类的嘈杂无礼。他是来教授我知识的。他是来引导我不要自暴自弃的。他是来让我的生活看到希望的。

他是来拯救我的。他一定是来拯救我的。

我不能多想下去，为了给自己找点哭泣之外的事做，我开始翻 Slovek 的柜子。我那么随心所欲，以致于回想起来都觉得内疚，Slovek 多么宽容我的放肆。不论是溺爱，还是缠绵病榻使他失去了阻止我的力气，我都轻易地侵犯了他的隐私。拉开抽屉，有用漂亮的我不认识的语言写的信，我把它们略过了；有一些存储芯片和小装饰；还有各种星球的纪念品，有一个看上去绝对是罗慕兰玩意儿，还有一个看上去像倒写的 “V” 的徽章。后者我认识，我爸死前的照片上，胸口也戴着星舰的徽章。

“我应该去星舰学院吗？”我把玩着那个徽章，没话找话地说，“Chris 无时无刻都在建议我去。听说他马上就要当上进取号的舰长了。”

“你对何者怀有偏见，星际舰队还是 Pike 先生？”Slovek 说话了，用一直以来都耐心，而今有点发颤的声音答复。

我其实根本没想过这个问题，我也没有想过以后要去哪里、做什么。我一直都称不上一个有人生规划，或者是善待自己生命的人。于是我随口从那些记者的报道中寻摘了一些句子：“我不想成为‘George Kirk 的儿子’。他用十分钟救了四百条生命，再也没有人能够超越他了。”

“Jim Kirk，”Slovek 却忽地用庄严而颤抖的声音说，“我了解你。你需要知道，如果你愿意付出尝试，你将远不止此。”

是的，我有点悲伤地想，他是唯一一个相信我那头乱七八糟头发下的脑子有价值的人。这不是他第一次夸奖我。而且瓦肯人从不说谎，所以所有他的对我的才华的宣告，那都并不是安慰，而是预言。可他并不是一个预言家，更不是一个合格的瓦肯人，他只是个骗子，说谎者；他要死了。他将要离开我。

“不。”我没能擦干眼泪再说，但是我顾不上丢人，“我不会离开河滨镇，你也不可以死。因为我不能失去你。”

那一刻我确信他的嘴角有一丝轻微的勾动，但是极难形容凌驾于那个表情之上的，究竟是欣悦还是巨大的不可承受的悲伤。他凝视着我开口，悦耳的瓦肯语回荡在空气中，弥留了三十年、七十年。

”你说什么？”我问。我听不懂瓦肯语。

“我不会离开你，”老瓦肯人说，“我将永远伴你身边。”

Stardates 2263.134 1019

Scott 怀着满心的怨气走进传送室，根本不在乎身后两个人有没有跟上他。他太生气了，毕竟这进取号上没有人比他更懂什么是传送；但是显然他的舰长并不打算听他的，大副也一样糟糕。是的，他会辞职的，他第一千三百零五次想。但即使如此，他还是妥协地走向了那台恶贯满盈的时空穿梭机。

他恨 Jim，但他最终总是会妥协的。

“舰长，不管最后怎么样，请你一定要在文书报告里提到：‘轮机长强烈反对此计划’。” Scott 一边调整仪器一边一刻不停地发着牢骚，“这种鲁莽的行动会毁了我的名声，绝对的。说实话，搞不懂你干嘛把时空机争取到进取号上来，给科学官当新鲜玩具？”

Kirk 好声好语地哄劝道：“我很早就了解时空穿梭技术，Scotty，我关注它的发展，就像关注我侄子一样。我觉得没有你说的那么糟糕。”

“没有那么糟糕！” Scott 气愤地叫道。

“再说了，” Kirk 赶紧找补，“你知道，当 Spock 和 Chekov 在什么事情上居然达成了一致时，那就说明他们很可能是正确的。”

“他们是两个疯子，你是最疯的。” Scott 翻了个白眼，丝毫不在乎 Spock 就站在他身后穿戴装备，且显然听到了每一个字。“而你本来是站在我这边的！”

“我是不想让 Spock 去冒险。”Kirk 承认道，“但他说得对，没有更合适的人选了。”

“我们恐怕会失去全宇宙最优秀的科学官和大副，”Scott 发现自己试图说服 Kirk 是徒劳，只能叹息，“我赞同不了你们两个。”

“那就是我们为什么不在星舰实施民主，”Spock 介入对话，冷冷地反驳道，“因为优柔寡断会让四十亿人断送性命。”

Scott 恶狠狠地瞪他，“绿血精准备好了么？”

“我已准备停当。”Spock 一板一眼地说。

Scott 从时空仪器上分出神来，仔细打量这位瓦肯人大副。为了防止星联制服引起不必要的麻烦，他身着格利泽人便服，宽大的袍子在他身上看上去意外地高大而协调。他紧握一把高能相位枪，闪烁的红光代表着其已经调整至致死档。时空穿梭机配套的腰带也穿戴完毕，复杂的内部结构被一层保护壳裹住，在 Spock 的腰间闪烁着和相位枪一模一样的的死亡红光。

Scott 从未相信过预兆，却毫无来由地感到心中一紧。

“听着，Spock 中校。”Scott 公事公办地说，“按照刚才商讨的任务流程，你将被传送到四小时前罗慕兰人登陆的位置。等你摧毁红物质之后，就按腰带上的红色旋钮，你的粒子模式会被锁定，然后进入‘虚无’。按照 VSA 的理论，时空是‘均匀’的，你在过去的时间必须由现在的弥补——因此如果你在过去呆了四个小时，你将会在现在的四个小时之后从‘虚无’中回到这台传送机。然后我们就可以去开点香槟庆祝并且找科技部讨钱了。”

“什么是‘虚无’？”Kirk 插嘴问。

“是我们理解之外的位置，不在四维时空之中，就像四维时间轴不在三维空间之中一样。”Scott 解释。然后他又转向瓦肯大副，“另外，Spock 中校，如果你几分钟就解决了那个罗慕兰人，也至少等半个小时再回来，时空机需要一点冷却时间。还有，千万尝试带点样品回来实验，如果粒子模式改变，你就永远在‘虚无’中别想回来了。”

Spock 仔细检查着他腰间的按钮，“如果我没有及时触发‘虚无’会发生什么？”

这个问题有些棘手。“理论上来说，你无法越过时间障壁，所以一旦时间走到你被传送前的那个位置，你会被腰带自动锁定再次时间回跳。举例来说，你从 10 点跳跃到 9 点，等你的时间再次走到 10 点时，你会被自动回跳：也许跳到 8 点，也许 7 点。”

“这是否意味着假使我未能在四个小时内完成任务，就只能继续进行时间回跳？”Spock 挑眉。

“时间障壁的机制尚不清楚。”Scott 不得不谨慎地说，“就像时空穿梭机不能向未来穿梭一样，谁天杀的知道为什么？你以为我为什么说这玩意没法投入使用？从实验数据来看，回跳的目标时间集中在几天到几十年前，但是我也没法说你就不会跳回宇宙大爆炸时。”

“我明白了。”Spock 看上去丝毫不因自己即将面临未知的危险而有一丝动摇。“还有什么我需要知道的吗？”

Scott 刚准备摇头，就见 Kirk 忽然走上前来。

“有。”舰长用湛蓝的双眼凝视着 Spock，其目光中蕴含的力量让 Scott 感到血流加速。

“格利泽四十亿人民的生死存亡肩负于你肩头，Spock，但是你的生命也一样宝贵。你的船员，你的舰长，都需要你。你明白我所说的吗？”

Kirk 的语气像颂诗那样温和，然而 Scott 意识到那不是一个朋友间的告别。尽管并非他作为舰长时发号施令的语气，但 Kirk 确实正在命令 Spock 平安归来。

“我已知晓，”Spock 说。

“‘如果做好心理准备，一切准备都已经完成。’”Kirk 轻声附和。

好吧，虽然 Scott 知道 Kirk 对地球古典文学有着爱好，他也不觉得这是卖弄莎士比亚的时候。但 Spock 的神态出人意料地柔和了起来。在 Scott 惊愕的目光中，他默许 Kirk 拍了拍他的肩，一个瓦肯文化里毫无意义的肢体接触。“期待再次相见，舰长。”

Stardates 2256.81 1812

“一杯瓦肯红茶。”那个刚到的客人说道。

我不由得抬头看向他，要知道，瓦肯红茶从来没有人点过。我把它的名字列在饮料名目里，仅仅是为了让那份点单更加“星际化”。Gaila 还在那里面加上了猎户座泡泡奶，而我确信她虽然是个猎户座人，但根本不知道泡泡奶怎么做。

然后我很快理解了这份点单：来者穿着灰色的长风衣，还戴着帽子，帽檐压得稍微有点低。然而即便这样，他的锅盖状的传统发型依旧引人注目。寒风中，他的双颊呈现一种不自然的绿色，那是铜元素赋予他的不同于地球人的血液组成；斜生的眉毛、尖头的耳朵，那也昭示着他的种族。这是一个瓦肯人。

作为星联的总部，洛杉矶的瓦肯人并不少，但他们很少会走进奶茶店。

看上去他是一个中年瓦肯人；然而判断瓦肯人的年龄本来就比较难，因此我不敢确信。并且，在我愣愣地来回打量他的同时，他也平静地审视着我。恐怕他觉得我的样子很蠢，因为他问（我觉得他是怀疑地问，当然作为一个成年瓦肯人，不需要的时候，他说话无疑是不带任何语气的）：“你确实会制作瓦肯红茶吗？”

“我会。”我向他保证。在翻找原材料的过程中，我继续为我的专业水平提供佐证：“红茶是一个瓦肯人教我做的，我很小就会了。相信我，绝对是正宗瓦肯味道。”

他没有再发出任何声音作为回应，不论是追问还是质疑，像是吝惜说的每一个字。在制作的过程中，他只是纹丝不动地静静等待着，直到我完成作品，把那个热气腾腾的杯子递到他面前。

瓦肯人对热的耐受力无疑相当强，因为他直接抿了一口，连眉头都没有皱。

“薄荷。”他直截地评论，“相当新奇的尝试。”

“没错，”我回答。此时店里并没有别的客人，我便和他攀谈起来（有点受宠若惊，毕竟瓦肯人极少与他人进行无意义的‘攀谈’）。“你不觉得薄荷是 fori 的一种理想替代品吗？”

“有趣（Fascinating）。”这是他的最后评价。也许算是高度评价。然后他问了一个完全无关的问题：“你是学生？”

叹为观止的观察力。他的猜测可能来源于我随意丢在一旁的棒球俱乐部的宣传海报，或者我一旁的 padd 上正显示着种间婚姻学的资料。由于我没有正在躲避谁的追杀，也就没有隐瞒身份的必要：“我在星舰学院，就利用课余时间做点兼职。这个饮品店的老板跟我关系不错。”

“Jim Kirk。”作为回应，他读出了我左胸前的名牌。我等待着他提到 Kirk 这个不同凡响的姓氏或者那艘传奇的开尔文号，但是他没有，这让我对他迅速有了好感。就算他没听说过我父亲也一样——天杀的，怎么会有人没听说过 George Kirk ——无知也是教养的一部分。

“你曾有过瓦肯朋友？”他继续询问。看来我的红茶也博得了他的好感。

“是啊，”我说，“他还教我做 Plomeek 汤。”我把“那真是见鬼地难喝”压在了舌头下。

瓦肯人像是没听到一样，目光游离了一小会。最后他看向了我的 padd，这使我产生一种把它收起来的强烈冲动。但是他已经开口了，又是跟刚才的对话完全不着边际的话语：“你在完成这门课程中是否遇到困难？”

我不知道怎么回答他比较礼貌，就只点了点头。他看上去似乎十分满意地微微颔首：“种间婚姻学饱受争议，政治矛盾也让相关的探讨研究更加困难。现有的资料非常少，因此，课业中出现困难是可以理解的。不过，我认为我可以提供帮助。”

“提供帮助？”

“条件是 Plomeek 汤。我不擅长于烹饪。”他急忙补充。

我对他的好感顿时荡然无存。瓦肯人都是自大狂，我想起 Bones 说过。

他的傲慢自负瞬间惹怒了我，我不打算讨好他，也一向没有什么好脾气。于是我尖锐地说：“说的像你有教师资格证一样？”

“否定的。但我有其他的资格证明。”他平静地回答，未曾因我的冒犯而被激怒。随即他从怀里掏出一张名片递给我，语气尽管一成不变，我却听出了一丝戏谑的意味（可能是我的错觉），“你会发现我相当博学。”

我接过名片。

Synn, 瓦肯科学院（VSA）。

Stardates 2263.134 0620

T'Lyva 觉得非常、非常、非常他妈的兴奋。

她正驾驶‘特安芙’穿梭机进入淡黄色的大气层，副手位坐着年轻的 Elik 。后者是 Nero 三年前从罗慕兰新征的那批船员中的名不见经传的一个，如今却已经是纳达拉上最好的执行官之一。 T'Lyva 觉得可以去掉那个之一，即使不能，Elik 也是最英俊的。

她还没有把这个念头告诉过任何人，但她足够自信。几天前 Nero 让 Elik 选驾驶员时，他毫不犹豫地点了 T'Lyva。纳达拉上并不缺乏优秀的驾驶员，她忍不住想，Elik 是否存在着其他的旖旎心思——倒不是说她怀疑自己的实力了。

和这位执行官的合作这是让 T'Lyva 兴奋的首要一个原因。另一个就是他们身下那颗金黄色的星球。

温暖、干燥、明亮。格利泽星使她基因里某些古老的记忆复苏了。从感情上来说，她不希望格利泽星消失于宇宙，但她的文化里没有怜悯这种性格。她的文化更加不会善待怯懦的民族。

由于一路上毫无威胁，她把驾驶模式切换到了自动，回过头来看着 Elik。

“我们是要炸了格利泽吗？”她没话找话地问。

“我觉得不是，” Elik 回答。“我们把容纳器放下就可以走了。”

“哦？”T'Lyva 眯起眼睛，她清楚自己这个表情危险而美丽。“你如果说老大打算谈判，我是不会信的。”

她平时都称 Nero 为舰长，但是这时候说一句俚语会显得更诙谐。Elik 确实被逗笑了。

“我也不知道老大想干嘛，”他学着 T'Lyva 的语调说，“他好像不准备使用钻头。本来那样省力得多——我们本来不用冒着危险着陆的。”

“没什么危险嘛，”T'Lyva 盘腿坐着，“格利泽人就是一群羊。”

随着尘土飞扬的一声闷响，两人成功登陆格利泽主星上最大的沙漠。距离这个位置最近的水源是格利泽第二地中海，要跨越整整四分之一的星球。T'Lyva 开启了分析仪，特安芙的电磁隐形护罩在一阵蓝光闪烁后褪去，各种各样的环境数据在她的眼前炸开。

“有生物信号吗，美人？有智慧的那种。”T'Lyva 问道。

特安芙进行了三秒钟的扫描。“没有已知种族的生命信号。”电脑女声回答。

“顺利得不可思议，”T'Lyva 咧嘴一笑。“那直接找合适的安置点吧。”

特安芙在大屏幕上给出了半径五千米内三个红色标记的地点。T'Lyva 端详了一番，对 Elik 说：“我喜欢东边那个位置，旁边有座山丘做掩护。你觉得呢？”

“那就那里吧。”Elik 敷衍地回答，一直越过舷窗看着外面。

“你在看什么？”T'lyva 忍不住问道。

“我在想你是不是要收回前言，” Elik 若有所思地说，“‘没有什么危险’？过来。”

T'Lyva 凑了过去。Elik 伸出他纹了一头鹰爪兽的右手，指向两点钟方向。在视觉变得模糊的边缘，隐约可分辨一个高大的人影，其他细节则无从知晓。

“不是已知生物信号。”T'Lyva 迷惑地说，“那是机器人？”

Elik 的嘴唇抿成了一条线，他的侧脸变得冷峻而生硬。“能分析能量信号吗，特安芙？”

这不是一个轻松的要求，毕竟为了保证隐形护罩的运作，特安芙不仅牺牲了武器系统，还失去了大部分分析扫描能力。不过在一番艰难的尝试下，特安芙报出了结果：“星际舰队配型相位枪。”

“出现在了格利泽最人迹罕至的沙漠里，距离我们不到两百米。还带了枪，” Elik 的声音冷而漠然。

“我以为这次行动不会有星联介入，”T'Lyva 忍不住说，“两周前格利泽就就拒绝了星舰提供的一切救援保护。星际舰队不是在劳伦星系附近吗？”

“非常可疑，” Elik 顺着她的话评论，“只派了一个人。没有已知生物信号，星联的新科技吗？”

“他在往我们这边来，”T'Lyva 观察着分析仪上的蓝色能量点，那个光点正以平稳而迅捷的速度向两人所在位置靠近。她突然感到有些恐惧，但她尽力没有表现出来。怯懦将使荣誉褪色。

“那就由我去会会他，”Elik 毫不迟疑地抄起自己的火箭枪，伟岸的身躯直立起来，“你直接去安置容纳器，不用等我。等我解决了他再来找你；如果我对付不了他——”

“连一个人类都干不掉，”T'Lyva 装模做样地嗤之以鼻，“那你就别回来了。”

Stardates 2257.33 2223

“谢谢你。”我用尚不熟练的瓦肯语说，希望他能听出我的真诚，“我真的很感激。”

“道谢是不合逻辑的，” Synn 却用通用语回答我。他连偏头的动作都没有，依然笔直地看向前方，昏黄的街灯在他的侧脸上拉下深深的阴影。“我听说了你对时空穿梭技术感兴趣，而这次研讨晚会每位嘉宾恰可以邀请一位客人。请你前来于情于理都十分合适。”

他那个“于情”让我恍惚了一秒钟，然后我猜测他只是使用人类的惯用语进行表达。“不管怎么样，”我真挚地说，“如果不是你提供给我这个机会，我可能永远都见不到 T'Loren。她两周前发表的有关那篇时空穿梭的论文——你知道，虽然我是个门外汉，也知道新时代要随着这篇论文开启了。”

“她的成功是值得赞赏的，” Synn 平和地说，“但一切都还停留在理论阶段。如果你有志于进一步的研究，我可以推荐你进入瓦肯科学院学习。”

我们本来是在夜风中并排向前走；但听到这句话我不得不停了下来。Synn 意识到了我的停步，便也止步，回过头来看着我。我觉得寒冷的空气突然变得有点燥热而难以呼吸。

“这也太夸张了。”我嘶哑地说。

“你是否暗示我失去客观性？” Synn 立刻回应，我不清楚他是否感觉到了冒犯。

“不，”我赶忙说。我不可能对一个瓦肯人说出情感类的指控，更何况是一位德高望重、学识渊博、还无偿教了我许多东西的人。不过我找到了一个很好的理由：“我的方向不是工程类的，或者科学理论研究方面。我在星舰学院修指挥专业。”

“考虑到你的工程物理造诣，这相当令人惊讶。”Synn 说道，我在黑暗中仔细端详他，觉得他完全没有惊讶。他就像是早就知道我会拒绝这个邀请，不知是太过于了解我，或是他的情绪实在隐藏得太深。“显然你在多个方面都有异于常人的天赋——衷心祝愿你成为一位伟大的舰长。”

“也有可能一辈子呆在领航室或者战术席。”我耸了耸肩。

Synn 没有回应。

我凝视着他，突然感觉到自己的肾上腺素在急速飙升。

突然的沉默让我开始胡思乱想。我怀疑我并不是这具身体的大脑，因为我的身体正往某个不可挽回的动作奔去，然而我不能叫停。

我知道我要开始做蠢事了，比如把 Frank 的车开下悬崖。某种不可知的力量正把我推下悬崖。我正在自己奔跑下悬崖。

鼓起勇气，我向 Synn 走了一步，走进了瓦肯人私人空间的警戒线。他眉头急速地皱了一下又快速舒展，但是没有任何其他的肢体动作。他的默许激励了我，于是我又向前走了一步。

这个距离已经越过了礼貌，瓦肯人更高的体温辐射出的热量扑在我裸露的皮肤上。他的呼吸比平时更急促。

“没有想到我有一天会用瓦肯语交谈，”我耳语道，知道他能听见每一个字，“感谢你把我带进你的文化。”

他毫无反应。非常大胆地，我扶上他的右肩，顺着衣料的质感，触到了他脖颈的皮肤。瓦肯人的皮肤出人意料地光滑，我漫无边际地想着，也许是没有汗腺的缘故。我感觉到那层布料下的肌肉僵硬了，Synn 像一尊石雕一样立在原地，没有任何颤动，连呼吸的起伏都从他身上消失。我们几乎相贴。

我无法思考。我不知道会发生什么，遏止我的心脏从喉咙蹦出来已花费了我的全部精力。

在冬夜的暧昧中，Synn 毫无预兆地开口了：“我计划下周返回瓦肯。”

“为了阻止我？”我低声笑了起来，“有这种必要吗？你毫无保留地帮助我完成课业，给我提供各种社会活动的机会——我不是九岁。我也会思考，怎么会有一个人无缘无故对另一个人好？”

“你未能理解，” Synn 的声音古井无波，“三天前我已预订穿梭机票。”

“那么取消它。”我沙哑地说。

瓦肯人的不解风情令人惊讶，需要一个人类式的吻让他闭嘴。

我几乎就实施了那个计划。

但是 Synn 的力量太可怕了。他身体刚动，我就感到失去平衡，眼前的景物重新聚焦之时，自己的背已经重重地撞到了某个街灯上。我想要说话，但是 Synn 用另一种方式封住了我的口，铁钳一般的手指掐进了我的脖子，剧烈的痛楚之下我都没能发出声音。

夺去呼吸的恐惧如潮水般袭来，我眼前一黑。

我大大高估了自己的搏击课水平，也大大低估了三倍于我的质量和力量。

在我失去意识前我理解到这是瓦肯神经掐。

在我失去意识前我听到 Synn 用镇定的语气说道：“我无意于使你误会我们的关系。”

Stardates 2263.127 0640

这是一次冒险；但 Spock 没有选择。他击倒第一个罗慕兰士兵后，穿梭机早已消失于视线。Uhura 中尉的情报存在误差，这艘穿梭机上有超过两个罗慕兰人而非一个。

因此他艰难地意识到，唯一的选择就是等待碰撞时空障壁，启动时间回跃。这一选择意味着他生还几率渺茫。考虑到他可能回跃到数十年前，这样他将不得不在他从进取号离开的数十年后再返回他的时间线；届时那台时空机可能已经拆卸销毁，他将面临永坠‘虚无’的困境。

运气颇佳的是，当他重新回到时空之中，使用格利泽发射塔的信号校准计时器时间时，发现他仅仅回到了七天以前。

在格利泽沙漠中没有水源和干粮存活七天近乎不可完成的任务，特别是格利泽星的气候条件极端更甚于瓦肯的情况下。因此，他发射了信号，等待格利泽的人道主义救援。格利泽并不是一个科技发达的文明，但社会福利和救援保障却十分完善。

受到隐私权的保护，Spock 可以对所有问题缄口不言。在格利泽沙漠边的最大都市科沙敦一游之后，Spock 没有暴露任何关于自己的身份信息，并意外地获得了一台福利制度提供的交通工具。七天后，他驾驶那辆形如飞碟的机器返回故地，在原来的地点上向东偏移了一千米，这是他记得穿梭机开走的方向。同时，也可使他免于被侦察发现，尤其是被过去的他本人发现。

穿梭机很快出现在了他的视线里，速度并不快，Spock 保持一定距离轻松地跟上。显然穿梭机没有开走很远的意图，几分钟内就停了下来。

一位几无防范意识的罗慕兰女性拖着一个半人高的装置走下来，枪没有举在手里而是插在腰间。毫无疑问她没有注意到 Spock 的存在。

Spock 隐匿在一个沙丘后，将相位枪调节至击昏档。一记精准的狙击之后，那个罗慕兰人倒下了。

他没有急于上前，而是蹲伏了一段时间，等待着剩下的罗慕兰同伙出现。十分钟内无事发生。于是他疾步上前，开始研究那个收纳器。收纳器形如一个巨大的注射器，两头呈现乳白色，中间部分透明，悬浮着体积约一立方厘米的红物质，底部有两个旋钮。Uhura 破译的通讯依然在他脑海中：“左边销毁，右边引爆。”

然而 Uhura 的密码已经失败过一次。并不能排除罗慕兰人刻意在通讯中混淆视听的可能。

Spock 蹲下身来，遗憾地发现在冒险拆毁器械之外，没有其他信息助他推测那两个旋钮的含义。在做出决定前，他已经做好了为四十亿人的生命承担责任的准备。

他按下了右边的旋钮。

在他刚刚做出动作的时候他就知道自己错了。

随着旋钮亮起，整个收纳器开始剧烈摇晃，旋即炸开。其中的红物质被抛了出来，在大于地球小于瓦肯的重力加速度下划过优雅的抛物线。来不及思考，Spock 本能地飞身上前，想要抓住那超出星联科技理解的物质。他知道只是徒劳；红物质的力场将使他无法靠近。

然而他又错了。

Nero 在瓦肯星投下的红物质，将整个瓦肯拽入一个时空奇点。而他在格利泽投下的红物质，就像红墨水一样，泼溅在地上，只留下一块深红色的水渍。

什么也没有发生。

Spock 立于原地，发现自己无法理解 Nero 的所作所为。

Stardates 2258.110 0008

时间确实已经很晚了，不过我听他的后援会中的某个罗宾森女生（他这种人竟然还有后援会？）说 Spock 教授今晚有实验任务，因此他应该还呆在办公室。

我的猜测完全正确。当我在一片漆黑的走廊的走到尽头时，果然发现 Spock 的办公室依旧亮着灯，他的门反常地敞开着，灯光在地上投下一个不太完美的半圆。

我希望能在 Spock 投诉我之前，在小林丸测试的结果上得到一些宽容。Bones 说我是个傻瓜，现在我同意他。我有完美的履历，也并不希望因为这个“特立独行”的解决问题方式而留级。

在我走进他的办公室之前，一句瓦肯语让我停下了。

“无论你怎样想，Spock，你应该面对现实。”

我毫不费力地听懂了那句瓦肯语，但令我倍感惊讶的不是那句话的内容，而是它的口音。语言专业的漂亮的 Uhura 小姐（仍然没能搞到她的名字）喜欢用那种口音来嘲笑我的瓦肯语。如果说那是一种方言，那么它是瓦肯星上那些离经叛道的人使用的；如果不仅仅把目光局限在瓦肯星，它还有一个更通用的名字，罗慕兰语。

尽管有侵犯他人隐私的嫌疑，我还是不受控制地向室内看去。Spock 笔挺地坐在他的办公桌后，神色如常；他面前站着的那个人，看上去确实是个地地道道的罗慕兰人。除了衣着不同于瓦肯，他右脸还有一道从额前划到眼角的伤疤，使他看上去狰狞可怖。尽管如此，依旧可判断他不超过四十五岁，以罗慕兰的标准来看还是地道的青年。

那两个人显然沉浸在对话之中，都并没有注意到我。

“Sybok，” Spock 静静地说，“你的归来出乎我的意料。”

“弟弟。”那个罗慕兰人说，使我大吃一惊。瓦肯与罗慕兰同源同宗，使分辨他们的区别变得困难——那并不是一个罗慕兰人。也许，那是一个瓦肯叛徒。

由于瓦肯封闭的文化和高度的隐私意识，我从来都以为那些人的存在只是传说——那些降生在瓦肯而非罗慕兰，却不遵从 Surak 教诲的人。然而现在我确定了，那是背叛了自己文化的瓦肯人，可能还是 Spock 的兄长。

“你已并非我的氏族。”Spock 精确地说。“你抛弃了父亲和我。”

“难道不是你们抛弃了我吗？”Sybok 控诉似的说，拉过一把椅子在 Spock 面前坐下，丝毫不在意发出刺耳的刮擦声。“我看着你长大，Spock。你和我不一样，你的母亲是人类……可是你却变成了那个事事只听 Sarek 安排的人。多么讽刺啊！”

“我不欲与你争辩此类话题。” Spock 冷静地截断了话题。

“我只是想改变你的命运，Spock。”Sybok 长叹一声，“很多事情我已记忆模糊。你会更珍惜身边的人吗？如果你知道你注定要失去他们？”

Spock 一言不发，而他的背叛者兄长只能叹了口气。“当然，你觉得我需要看精神科。这我也知道。”

“也许你相信预言存在，”Spock 冷淡地回答，“但是你我皈依了不同的文化。没有任何事情‘注定’将要发生。”

“预言真的存在，”Sybok 立刻反驳，“而你注定要和我一样悲伤。当然，你也注定不会理睬我所说的。”

Spock 看上去不打算再做回应。Sybok 看了他一眼，那目光像是逡巡了一块石板，然后重新转过脸去，深深长叹。他的脸上的悲伤难以想象。我清楚地记得瓦肯人是接触型心灵感应者，可是虽然此刻没有接触，他的痛苦却仿佛击穿了我。我无从了解 Spock 的家庭有多少往事。

Sybok 最终站起身来。我觉得他即将离开，于是正准备从门边退到一旁，Spock 却又开口了。

我毛发倒立，因为从未见过 Spock 用这种语气说话。那不可能是一个瓦肯人的语言。

“Sybok，真的是你吗？”他颤抖着说，“两年前我已听闻，你在南方行省因病死去。”

Sybok 回头。我敏锐的意识到，接下来眼前所见将严重冒犯到 Spock 的隐私；可是我无法动弹，无法离开。Sybok 伸出他伤痕累累的右手，五指平伸，掌心向上。Spock 没有丝毫犹豫，也抬起他的右手，置于 Sybok 的手掌之上。然后 Sybok 把 Spock 拉进自己怀里，像人类兄弟一样，他们拥抱了彼此。

Stardates 2260.342 2040

Nero 到达的时候已经迟了。

S'lvak 站在里面，透过介稳透明隔离门，面容平静地望着他。他觉得这种可怖的平静从来不曾在 S'lvak 脸上出现，一直以来 S'lvak 都是最狂躁的那个。

“科学官，” Nero 严厉凶恶地斥责，“没有人可以进红物质储藏室，即使是你！”

S'lvak转过头，不打算理睬他，并且开始研究他手里一块长条形的仪器。Nero 从来没有见过那种科技，即使是在另一个技术更发达的时空。他不得不开始拍眼前的隔离门，但他心里清楚，这扇门的密钥已经变了，不可能从外界打开。

“S'lvak！”Nero 现在是在恶狠狠地捶门，他感到手上剧痛。“你想要做什么！你将会失去荣誉！”

S'lvak 过了好一会才抬起头，深褐色的眼睛澄澈而平静。他终于看着 Nero 了，Nero 也同样注视这个他倾注了全部信任的人。他实在是感到莫名其妙。Nero 正打算提拔 S'lvak 为他的二副，这个年轻人虽然急躁，可是效率很高。而就在这个时候 S'lvak 毫无道理地违反了条例。他简直太恼怒了。

“舰长，”S'lvak 用他嘶嘶的、低沉的嗓音说，“自从我三年前由帝国舰队来到纳达拉，你一直对我信任有加。”

“若你还有理智，”Nero 咆哮道，“那你现在在做什么！”

S'lvak 静谧地凝视着他。他从来没有以如此笔直、如此克制的姿势站着，看上去简直像是另一个 Nero 熟悉的人。那个他仇恨的人。

Nero 本不愿意多想，但是 S'lvak 换了一种语言说话。那是一种优雅悦耳的腔调，与罗慕兰语有着同样的语法和构词。

那是瓦肯语。

“当你失去谈判的资本，你会用红墨水来虚张声势吗？”那个罗慕兰人，不，那个说瓦肯语的罗慕兰叛徒说。

“你在说些什么疯话？”Nero 低吼，又一拳砸在隔离门上。他的指关节流血了。

年轻的科学官像是并没有在看他，反倒是用瓦肯语继续说了下去：“我知道你会。以我而言，五年前你这样做了；以你而言，三年后你会这么做。尽管如此，这不是我回来的唯一理由。”

“仇恨你是符合逻辑的，”他的声音陡然变得尖锐起来，“你戕害了我的母亲，毁灭了我的同胞，重创了瓦肯文明。如果可能，我应当阻止你；宇宙运行的客观规律使我理解，我不会有机会。五年前我知道我不会有机会，直到今天，我确实没有找到机会。”

Nero 在他长篇大论的独白里只听懂了几句话。“你是个瓦肯人。”他拔出了枪。

S'lvak 没有理睬他。“我可以回去苟且偷生，”他继续着自己的独白，“但我没有那样做。不论是我承担的责任，还是客观事实，都告诫我不能回去。”

Nero 开枪了，一发高能火箭弹打在隔离门上。就像它设计的初衷那样，隔离门毫发无伤；但是舱壁却没能承受这样的震荡。伴随着崩裂声，S'lvak 身边的墙体倒塌了，巨大的钢板垮下来，有一块砸在他的脸上。那张苍白的脸上立刻划了一道深深的血口。

满地鲜血，Nero 惜才地估计，那要二十年才能被皮肤修复仪治好。可是 S'lvak 像是没有痛感一样岿然不动。

“你还有坦白的时间，”S'lvak 的声音因为重创而颤抖，却依旧平静，“如何销毁红物质？”

“你疯了！”Nero 怒吼，继续开枪。船舱因为他的射击而震颤，更多的舱壁垮塌了。

S'lvak 笔直地站在废墟之中，凝视着由特殊力场保护，在墙体的重击下不染丝毫灰尘的红物质收纳仪。他麻利地取下刚才一直在检查的带状仪器，安稳地系在了收纳仪上，从头到尾表情没有一丝变化。

“你做不到，”Nero 喊道。“你不理解那个力场——”

“不属于这个时空的物质，应当被送到时空以外。”S'lvak 吟咏一般说道，按下了装置上的红色旋钮。

Stardates 2266.134 1453

“Lenard！”身后一个声音传来。

McCoy 回头，看到金发女医官 Chapel 正从后面赶上来。“你听到那个广播了吗，Lenard？”

“所有高级官员到礼堂集合，有重要人事变动宣布。”McCoy 背诵道，“其他船员也可以到场。”

“很奇怪，不是吗？”Chapel 说。他们并肩赶往礼堂，“‘其他船员也可以到场’？那我也去好了。还有，人事变动为什么要在礼堂宣布呢？”

“即使以 Jim 的标准来说，也确实很奇怪。”McCoy 承认，“到了就知道了。”

五分钟后他们抵达了礼堂。令人惊讶的是，礼堂人满为患，几乎所有 Alpha 班次的船员都到齐了。熙熙攘攘的人群中，McCoy 的视线扫到了几个身穿瓦肯长袍的颀长的人，他们的存在于红黄蓝三色制服的船员间分外扎眼。他的心不由得往下一沉。

Kirk 背对着所有人，独自站在礼堂的主持台上，没有让任何人看到他的表情。一直等到最后一个船员步入礼堂，他才转过身来，对正在互相窃窃讨论的人们做了一个噤声的手势。人群几乎瞬间就安静了下来。

“今天，作为进取号舰长 James Tiberius Kirk，我有一件重大事项要向大家公布。”Kirk 面朝船员们说，“众所周知，进取号大副兼科学官 Spock 中校在三年前执行格利泽任务后，再也没有回到我们身边。由于他才有如今安然无恙的格利泽星，但同时他的离任也使进取号缺少了一名重要军官，因此——”

“他只是‘暂时’没有回来。”Uhura 完全忽略了上下级关系，失礼地打断他，“也许他只是在过去耽搁了一些时间；也许他明天就会回来。”

“你说的对，Uhura 中尉。”Kirk 宽容地说，“但是进取号需要她的大副，现在的管理层状况是不健康的。因此，在和 Komack 将军通讯并得到星舰总部的任命后，我宣布：现任舵手兼代理大副 Hikaru Sulu 接替 Spock 中校成为进取号大副，升中校衔；现任科学官 Carol Marcus 接替 Spock 中校成为进取号首席科学官，升上尉衔；现任领航室成员 Tom Jones 接替 Sulu 成为进取号舵手，升中尉衔；现任首席通讯官 Nyota Uhura 接替 Sulu 成为进取号三副，升上尉衔。这四位船员皆有出色的能力和优秀的表现。作为舰长，恭喜四位。”

人群响起了掌声；四名被点到的军官也都立正站好，向人群挥手。但更多的人依旧迷惑地看着 Kirk 。这些职务变动其实在 Spock 走后已经每个船员心照不宣，虽然没有正式任命，但进取号早已是以此套体系运作。McCoy 仍然倍感疑惑，难道不能在舰桥宣布这些事吗？

“接下来，”Kirk 等待人群的掌声平息后说道，“我以 Jim Kirk 个人的名义，告知大家一个我的猜测。”

船员们屏住了呼吸。Kirk 环视着人群，“Sarek 大使，”他向那几个瓦肯人致意，“Nyota, Bones, Scotty, Hikaru, Pasha, Christine,”他又依次向 Spock 的朋友们点了点头，“还有所有与 Spock 先生共事的船员和尊敬他的人们。我很遗憾地说：我有充分的理由相信，Spock 不会回来了。”

McCoy 当然无法相信。但是还没等到他发出质疑的怒吼，Kirk 的下一句话已经盖过了所有向他追问的声音，“请大家安静，我会解释。”

他的声音像是刻意控制过了一样，没有丝毫起伏，也没有丝毫颤抖。人群的骚动平息了。

随即，Kirk 转向人群中的一位红衫女船员问道：“Janice，Spock 先生前去执行任务的前一周，进取号下发了一批制服。请你告诉我那批制服的批次号。”

Rand 文书官开始在她的 Padd 上查找起来。“Stardates 2263.128，”她念道，“制服批次 025。”

虽然听进了每一个字，但 McCoy 不解其意。他注视着 Kirk 从口袋里摸出一个黑色的盒子打开，从中取出了一枚星舰徽章。他一边把徽章放在桌面上，打开投影仪，一边平静地陈述：“在我十五岁那年，有一位年迈的瓦肯人送给我一枚星际舰队科学官的徽章，激励我进入星舰学院学习。这十八年来，我一直随身携带着这个不同凡响的礼物，直到昨天我发现这枚徽章上藏着不同凡响的秘密。”

他看向众人。投影仪被打开了，徽章的形状显示在了每个人的 Padd 上。

徽章的背面用正体小字刻着制服批次号：

NCC-1701-025

McCoy 只花了一秒钟就明白了过来。

“他不会回来了，”Kirk 全身上下只有嘴唇在动，连诸如呼吸的的基本生命体征也尽皆消失，宛如一座石雕。“因为我亲眼看着他死去。”

Stardates 2266.135 0752

“我不会离开你，”Uhura 将 Kirk 后来写在舰长日志的那句瓦肯语翻译给 McCoy，“我将永远伴你身边。”

Stardates 2268.201 1715

尾声

我独自回到了爱荷华。

尽管两年前我就知晓了 Spock 的秘密，但我还是不能把那些记忆和现实重合起来。所以，我回到了 Slovek 的家，就让我暂且称他为 Slovek 吧。他在房契上写的是我的名字。

门开了。我预想了我能想到的最坏情况，比如尘土满地，蛛网爬满天花板。但房子出乎我意料得整洁，我原先设想的大扫除不再需要。看来这里有别人来过，我不由得充满怨气地想，Slovek 把钥匙给了除我之外的人。这个骗人精骗我多少次了？

我走上阁楼。登上最后一级台阶的时候，我被吓了一跳。

一个人坐在靠窗的竹椅上，倚着书架，正在捧着一本纸书阅读。我没想到房子里确实还有人。

在他抬头前，职业习惯让我仔细打量了他。那个人类头发花白，满脸皱纹，苍老得走了形，却无比自然地坐在那里，仿佛他才是书架的主人。后来我才意识到，他穿的衣服是星舰便装，肩上的两颗星代表着中将军阶。

不过当时我只注意到他怡然自得的坐姿。更滑稽的是，他不仅在看纸书（《远大前程》，这是我看的第一本曲速前地球小说），还戴了一副金丝边的眼镜，看来他和我一样对古董有些偏好。

在金灿灿的夕照中，那个人抬起头来看我，而我望进了一双依旧湛蓝的眼睛。

“Stardates 2268.201 下午五点十七分，三十五岁的 Jim Kirk 走进房门。”他对我微笑着，用醇厚的声音说，“记住这个数字，你会用得到的。”

我低下头去看计时器，发现他虽然没有看时间，报出的数字却完全正确。有一瞬间我感到迷惑，还想问他为什么知道精确的时间，又从哪里知晓我的名字。

下一个瞬间，我就全明白了。

Fin.